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UE SONT-ILS
DEVENUS .

JOYEUX VAGABOND

Au tournant de ce siécle, Le Chasse-Marée consacrait
un article a Skaiern, un joli yacht norvégien devenu
marseillais entre les mains de Patrick Chalmeau qui
nous racontait son histoire. Vingt-cinq ans plus tard,

nous sommes retournés les voir.

rintemps 2001, page 52 du Chasse-Marée
n°143. A Marseille, Patrick Chalmeau raconte
sa rencontre avec Skgiern, un jour de 1979,
dans le Finistére. Apres deux années de vie a
Marseille, Patrick ne parvient plus a se conten-

ter ni de sa planche a voile pour vivre sa pas-
sion de la mer, ni des quatre murs de son studio. Un bateau
s'impose pour y vivre. «Mes critéres de choix étaient rela-
tivement simples, écrit-il: un voilier entre 12 et 15 metres,
en bois, d'un prix inférieur a 150000 francs. »

Un mois durant, il écume les ports méditerranéens, avant
d’étre interpellé par une annonce parue dans la presse nau-
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tique: «Skgiern était en vente a Brest. Son prix relativement
bas compensait son age — soixante ans a I'époque — et mes
premiers contacts avec Bernard Gaume, son propriétaire,
furent bons. Je décidai donc d’aller le voir. Par une matinée
pluvieuse de Toussaint, je débarquai du train avec mon fils
Stéphane. Peu de temps apres, nous découvrions cette
caréne magnifique échouée sur la cale du Moulin-Blanc.
Dés le premier instant je sus que ce serait mon bateau,
comme s'il avait été fait pour moi. Je ne regardai pas ce qui
n'allait pas, mais seulement ce qui me plaisait. Si cette
méthode n’est certainement pas la plus raisonnable, c’est
la seule qui permette aux réveurs de survivre et de réaliser




Patrick et Anne-Marie dans le
cockpit de Skaiern, un spissgatter
aux extrémités pointues.
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En haut: le carré rustique,
solide et confortable.
Ci-contre: réfection compléte
du pont a la fin des années 1990.
En haut: Skaiern a Marseille.

PATRICK CHALMEAU-JOBEH

leurs songes les plus fous. Skgiern me convenait parfaite-
ment: un peu moins de 15 metres de coque, un gréement
de ketch, une voilure bien divisée et équilibrée, un bateau
bon marcheur d’aprés Bernard Gaume, avec suffisamment
de place pour y vivre. Mon fils — a peine 5 ans -, installé
dans le carré, était ravi de I'aventure et tout a fait d’accord
pour que Skgiern devienne notre maison. »

«IL PASSE AVANT TOUT. NOUS NE SOMMES
QUE SES SERVANTS, SON EQUIPAGE. »

Les six années suivantes seront consacrées a des tra-
vaux... dont Patrick avait estimé la durée a six mois. Il a
méme songé, un temps, a revendre le bateau, faute d'argent
pour poursuivre. «Le souvenir de cetie période noire reste
marqué en moi du sceau de la honte, se souvient-il vingt
ans plus tard. Car mon histoire avec Skefern est une his-
toire d'amour; j'aime ce bateau charnellement. C'est mon
moyen d’existence, en ce sens que je n'imagine pas la vie
sans lui. C'est pour cela qu'il me pardonne beaucoup de
choses, c'est pour cela que jamais rien n'est trop beau pour
lui. Il passe avant tout. Nous ne que ses servants,
son équipage. Le but, c’est lui. Ef guand nous partons en

voyage, c’est pour 'emmener 12 ofi il n'est pas encore allé,

ou pour retourner dans les endroits ou nous avons été
heureux. On va bien stir m’accuser d'anthropomorphisme,
mais quand on vit depuis plus de vingt ans avec un
bateau, on ne peut le considérer comme une chose inani-
meée. Dans le mauvais temps, on souffre autant que lui des
coups de mer; quand on abime la coque dans une
manceuvre, c’est comme si on arrachait sa propre peau.
[...] Alors, n’en déplaise aux esprits chagrins, les bateaux
sont vivants! Ils naissent, ils vivent, ils meurent. Ils réa-
gissent sous notre main, nous les sentons vibrer ou souf-
frir, ils se cabrent, ils renaclent, ils gémissent. On les
caresse, on les protege, on les soigne.
Et bien malheureux ceux qui ne
ressentent pas cela. »

Patrick nous apprend que
Skgiern — Mars de son premier
nom - est né en Norvege en
1918 sur un plan de Chris-
tian Jensen et entre les
mains du chantier
Jorgensen & Wiik établi a
Grimstad pour le compte
d’Einar Bruusgaard.

Il s’agit d’'un 12 metres

PATRICK CHALMEAU-JOBERT
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spissgatter, terme norvégien désignant les coques aux deux
extrémités pointues, mais Mars, alors gréé en cotre et dénué
de moteur, est con¢u uniquement pour la croisiére avec
deux marins dans I'équipage. Quinze ans plus tard, il est
francisé au Havre et devient Skgiern entre les mains de Willy
Heineman auquel succéde bientdt Louis Riviére, puis
Jacques et Xavier de Roux et, enfin, Bernard Gaume en 1975.

Quand Patrick entreprend la remise a niveau de son
bateau en 1979, son objectif consiste a travailler dans
I'esprit de son neuvage, matériaux compris. Mais d’abord,
il faut rendre son pont étanche pour vivre au sec! De
nouveaux emmeénagements suivront, puis l'installation
de I'électricité, du chauffage central, de ’eau sous pres-
sion... Espars, gréement dormant et courant sont refaits,
comme les voiles. «Aprés cinq ans et demi de chantier,
je me sentais enfin prét a naviguer. Les premiers essais
consisteront en une croisiere aux Baléares. Ma joie de voir
mon bateau retrouver enfin une vraie vie sous la caresse
du vent fut immense, d’autant que tout ce que j’avais pu
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Toute I’élégance et la robustesse d’un beau yacht des années 1920. « Notre bateau est devenu au fil des ans de plus en plus beau
et de plus en plus siir », constate son propriétaire qui I’a aménagé dans le but de naviguer, mais aussi de vivre a bord.

faire et imaginer pendant ces longues années marchait
merveilleusement. Je ne m’étais pas trompé, je me sentais
accepté par mon bateau, je communiais enfin véritable-
ment avec lui. Par la suite, il ne se passera pas une année
sans que nous fassions de grands travaux. Certains,
comme le remplacement de bordages dans les ceuvres
mortes, de membrures, de lames de pont, seront dictés
par la nécessité; d’autres, comme la réfection progressive
des emménagements, par le souci du confort. Toujours
est-il que notre bateau est devenu au fil des ans de plus
en plus beau et de plus en plus sir. »

«Des le début, j’ai aménagé Skgiern pour une naviga-
tion en équipage réduit. C’est ma conception de la navi-
gation et je dois dire que je n’aime pas trop les bateaux
surchargés, du genre “un homme au metre”. C’est sans
doute parce que pour moi il ne s’agit pas de “faire” du
bateau ou de la voile, mais bien d’habiter sur l’eau, de
vivre en mer. La mer est pour moi un moyen d’existence
quasi exclusif, c’est mon univers et j’y passe le plus clair
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de mon temps. Le bateau est un moyen de transport mais
aussi un lieu de vie, une habitation. Skgiern est donc
€quipé pour vivre en mer toute I'année, et son confort
vaut aussi bien au large qu’au port. Quand on habite son
bateau, il est essentiel de le garder toujours prét a navi-
guer, sans quoi il se transforme vite en bateau-ventouse,
encombré de matériels terrestres. »

«La voilure divisée et 'équilibre du bateau permettent
pratiquement la navigation en solitaire, de sorte qu’a
deux I'équipage est largement suffisant. Il est vrai que le
pilote automatique, installé depuis 1998, a su se rendre
indispensable, méme si nous nous en sommes passés
pendant douze ans et avons ainsi parcouru 15000 milles.
Ce troisieme équipier, attelé au fletner, est tellement effi-
cace, par tous les temps, que pour rallier Brest 2000 et en
revenir, nous n’‘avons jamais pris la barre!»

«TRES FIERS DE POSSEDER UN VOILIER
QUI NE LAISSE PERSONNE INDIFFERENT. »

Une autre innovation qui facilite bien la vie au large:
la bulle! «La bulle de Skgiern ne défigure pas notre voi-
lier, car elle est amovible. En fait, c’est un capot sur char-
niére qui vient se fixer sur 'ouverture laissée par le capot
coulissant. Il faut deux minutes pour le mettre en place
ou l'enlever. Cela nous permet, avec le pilote, de naviguer
confortablement, assis sur la descente, le chat sur les
genoux, quand le pont est balayé par les embruns et
autres paquets de mer. »

Pendant une quinzaine d’années, Skgiern va naviguer
en Méditerranée. «J'ai rarement plus d’un mois de congé
d’affilée, ce qui nous permet tout juste de faire l'aller et
retour Marseille-Gibraltar. Mais il y a tellement a faire et
a découvrir dans cette mare nostrum! Notre bateau va
nous emmener ainsi en Tunisie, a Malte, en Sicile, aux
iles Eoliennes, aux iles Pontines, en Sardaigne, en Corse
bien siir, aux Baléares, sur les cotes italiennes et espa-
gnoles, bref toutes les destinations a notre portée. Quand
le temps nous est compté, nous cabotons de calanque en
calanque jusqu’aux iles d’Hyeres, préférant les naviga-
tions d’hiver pour nous sentir un peu plus seuls. »

Enfin, en 2000, Skgiern retrouvera Brest. «J’ai ainsi pu
revoir, non sans émotion, la cale ou j’avais découvert
Skgiern une vingtaine d’années auparavant. Les fétes de
Brest et de Douarnenez seront l'occasion de rencontrer
beaucoup de gens qui avaient connu Skgiern quand il
était encore en Bretagne, tous épatés de le voir en aussi
bon état. Le fils de Louis Riviére et sa famille seront trés
émus lorsqu’ils viendront s'amarrer a couple de leur
ancien bateau, tout comme cet officier de Marine a la
retraite, qui était un ami de Jacques de Roux. Pourquoi
le nier? Nous sommes trés fiers de posséder un voilier
qui ne laisse personne indifférent. Combien de gens sont-
ils venus nous dire qu'ils avaient révé de ce bateau ou
qu'ils avaient navigué a son bord? Combien de Norvé-
giens sont-ils montés a bord nous parler des bateaux
scandinaves? Au fait, dans ce pays, Skgiern signifie
“joyeux vagabond”... »
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koiern se profile dans la brume
sur le mouillage de Camaret au
son des avirons que Patrick
manie sans effort. A bord, Anne-Ma-
rie et Iris, qui aboie des salutations
amicales, nous accueillent. Le bateau
est magnifique, ses bois rincés par la
vie du large et des soins constants
semblent respirer la sérénité. «Nous
arrivons des Acores, notre second
pays, et 'on vient d’entrer dans le
livre d’or du Café des Sports de Peter
a Horta!», annonce gaiement Patrick.
Dans le carré confortable du cotre,
des dizaines d’objets parlent des ami-
tiés nouées au gré des escales. «Nous
sommes partis huit ans, et au retour
nous avons passé deux ans a Saint-
Pierre et Miquelon en 2020-2022.
Nous voulions aller a Terre-Neuve et
au Groenland, mais avec le Covid,
c’était impossible. » Quelques lignes
de moins sur les livres de bord dont
Patrick tient soigneusement le...
dix-neuvieme volume!

L’ADIEU A LA
)( ) MEDITERRANEE
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paTRICK CHALMEAU-JOBERT
ANNE-MARIE DELLA CASA

Qui a dit que les gens heureux n’avaient pas
d’histoire ? Patrick, qui vit depuis 45 ans avec
Skoiern en a des milliers a raconter, comme
Anne-Marie, sa compagne.

A Grimstad, les deux sisters ships, Skaiern et Lady I/l, fétent leur centenaire. -

Quand il a pris sa retraite de capi-
taine de la marine marchande en
2004, a 55 ans, il a commencé par un
grand chantier au Frioul — 120 métres
de bordages remplacés, dix boulons
de quille changés...

Deés 2006, Gibraltar signe l'adieu a
la Méditerranée: Madére, Acores,
Douarnenez, Norvege, Lofoten...

Puis, a partir de 2011, Skgiern quitte
le vieux continent pour I’Afrique:
Sénégal, Guinée-Bissau, Gambie...
«On a remonté le Saloum [Sénégal],
parce qu’on nous avait dit qu’avec
2,70 meétres de tirant d’eau on ne
pouvait pas le faire!» samuse Patrick.

Le voilier traverse ensuite 1’Atlan-
tique vers le Brésil, 'Uruguay, I’Argen-
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tine, les Caraibes, puis passe Panama
pour découvrir le Pacifique, I'ile de
Paques, Pitcairn, la Polynésie... Dans
un chantier prés de Vancouver, des bor-
dages sont changés avant de repartir
caracoler vers la Californie, le Mexigue,
le Costa Rica, le Chili. Il passe le Horn,
I'ile des Etats, remonte vers les
Malouines, les Guyanes, Hasti, Cuba ..
Retraverse ’Atlantique vers les Acores
et revient 8 Douarnenez, son nouveau
port d’attache. «On aurait bien aimé
retourner en Méditerranée, mais on 2
reculé a cause de la chaleur. » jusguan
10 février dernier, ils étaient acocompa-
gnés de la chatte Zo€, qui 2 passe dix-
huit ans a bord, parcouru $1 000 milles
et visité trente-cing pays...

Ce cotre a plus de souvenirs gue s
avait mille ans et son éguipage. 7S ans
a l'état civil et plus de 115000 milles
avec Skgiern, des milliers d'histoives 2
raconter. Dans les canaux de Patasn-
nie, Christina leur laisse am peofiond
souvenir; elle est depuis décsdee mass
sa photo est dans le carsé. Car o= guil
nourrit la vie en mes, ce sont ks e

Skwiern, dans la Caleta Brecknock, a Pentrée du canal de Beagle, avec quatre amarres, en plus du mouillage...

contres... y compris avec ses souvenirs
de lecture en quatre langues: a
Oakland, ils saluent Jack London en
poussant la porte du Last Chance Bar.

«QUAND TU T’INTERESSES AUX
AUTRES, CA SE PASSE BIEN...»

«C'est le bateau qui a permis tout ¢a,
c’est un passeport. Il y a aussi la
maniere de naviguer, de vivre. Quand
fu tintéresses aux autres, que tu parles
Jeur langue, ca se passe bien.» Aucune
fortune de mer, aucune maladie grave,
aucun accident n‘ont abimé ces années
@e voyage. Mais un bel anniversaire,
cent ans, a permis a Skgiern de revoir en
2019 a Grimstad, en Norvege, Lady I,
sa sceur en construction, devant le
chantier qui les a vus naitre.

Ce qui a changé en cent ans... c’est
Felectronique: «Tout ce que j’avais a
2 passerelle de mon ferry, je l'ai a
bord. Au retour de notre grand
woyage, j'ai donné mes documents
mautiques et les cartes papier a l'asso-
ciation du pere Jaouen, mais
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aujourd’hui j’en reprends un mini-
mum. On a aussi un Iridium pour
rester en contact avec la famille et
recevoir les fichiers Grib [météo]. »
Skgiern n'a toujours pas de frigidaire,
mais un systéme qui permet de filtrer
I’eau des cuves a 0,3 micron. «La seule
fois ot on a été juste avec 'eau, c’est
lors de notre plus longue traversée,
cinquante-sept jours entre le Costa
Rica et Valdivia au sud du Chili. »
Quant a l'ancre de 40 Kilos, Patrick la
remonte avec un guindeau a mani-
velle, Anne-Marie étant a la barre.
Au gré des rencontres, le passé de
Skgiern — qui signifie finalement
«coquin» en norvégien — s’est étoffé
de nouveaux éléments, que Patrick a
prévu de raconter dans un livre
quand il aura 80 ans. «J'ai réussi a
faire ce que je voulais, dit tranquille-
ment le capitaine. Je crois méme que
je'n’en révais pas autant...» N. C.
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